A mis soledades voy

A mis soledades voy,
de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo

me bastan mis pensamientos.

No sé qué tiene la aldea
donde vivo y donde muero,
qgue con venir de mi mismo,

no puedo venir mas lejos.

Ni estoy bien ni mal conmigo;

mas dice mi entendimiento

que un hombre que todo es alma

esta cautivo en su cuerpo.

Entiendo lo que me basta,
y solamente no entiendo
como se sufre a si mismo

un ignorante soberbio.

De cuantas cosas me cansan,
facilmente me defiendo;
pero no puedo guardarme

de los peligros de un necio.

El dira que yo lo soy,
pero con falso argumento;
que humildad y necedad

no caben en un sujeto.

La diferencia conozco,
porque en €l y en mi contemplo
su locura en su arrogancia,

mi humildad en mi desprecio.

O sabe naturaleza
mas que supo en este tiempo,
o tantos que nacen sabios

es porque lo dicen ellos.

«Solo sé que no sé naday,
dijo un filésofo, haciendo
la cuenta con su humildad,

adonde lo mas es menos.

No me precio de entendido,
de desdichado me precio;
que los que no son dichosos,

¢,como pueden ser discretos?

No puede durar el mundo,
porque dicen, y lo creo,
que suena a vidrio quebrado

y que ha de romperse presto.

Sefales son del juicio
ver que todos le perdemos,
unos por carta de mas,

otros por carta de menos.




Dijeron que antiguamente
se fue la verdad al cielo;

tal la pusieron los hombres,

que desde entonces no ha vuelto.

En dos edades vivimos
los propios y los ajenos:
la de plata los extrafos,

y la de cobre los nuestros.

¢A quién no dara cuidado,
si es espanol verdadero,
ver los hombres a lo antiguo

y el valor a lo moderno?

Todos andan bien vestidos,
y quéjanse de los precios,
de medio arriba romanos,

de medio abajo romeros.

Dijo Dios que comeria
su pan el hombre primero
en el sudor de su cara

por quebrar su mandamiento;

y algunos, inobedientes
a la verguenza y al miedo,
con las prendas de su honor

han trocado los efectos.

Virtud vy filosofia
peregrinan como ciegos;
el uno se lleva al otro,

llorando van y pidiendo.

Dos polos tiene la tierra,
universal movimiento,
la mejor vida el favor,

la mejor sangre el dinero.

Oigo taner las campanas,

y no me espanto, aunque puedo,

que en lugar de tantas cruces

haya tantos hombres muertos.

Mirando estoy los sepulcros,
cuyos marmoles eternos
estan diciendo sin lengua

que no lo fueron sus duenos.

iOh, bien haya quien los hizo!
Porque solamente en ellos
de los poderosos grandes

se vengaron los pequenos.

Fea pintan a la envidia;
yo confieso que la tengo
de unos hombres que no saben

quién vive pared en medio.




Sin libros y sin papeles,
sin tratos, cuentas ni cuentos,
cuando quieren escribir,

piden prestado el tintero.

Sin ser pobres ni ser ricos,
tienen chimenea y huerto;
no los despiertan cuidados,

ni pretensiones ni pleitos;

ni murmuraron del grande,
ni ofendieron al pequeno;
nunca, como Yo, firmaron

parabién, ni Pascuas dieron.

Con esta envidia que digo,
y lo que paso en silencio,
a mis soledades voy,

de mis soledades vengo.
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