
Veremos a ver si nazco

(Fragmento de la carta dirigida por F.G.L. al guitarrista Regino
Sainz de la Maza)

…

Ahora he descubierto una cosa terrible (no se lo digas a nadie).
Yo no he nacido todavía. El otro día observaba atentamente mi
pasado (estaba sentado en la poltrona de mi abuelo) y ninguna
de las horas muertas me pertenecía porque no era Yo el que las
había vivido, ni las horas de amor, ni las horas de odio, ni las
horas  de  inspiración.  Había  mil  Federicos  Garcías  Lorcas,
tendidos en el desván del tiempo; y en el almacén del porvenir,
contemplé otros mil Federicos Garcías Lorcas muy planchaditos,
unos sobre otros, esperando que los llenasen de gas para volar
sin dirección. Fue este momento un momento terrible de miedo,
mi mamá Doña Muerte me había dado la llave del tiempo, y por
un instante lo comprendí todo. Yo vivo en prestado, lo que tengo
dentro no es mío, veremos a ver si nazco. 
...

Federico García Lorca. 1922
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