Barco a la vista
(Estrecho de Florida)

De pronto, por el mar, sube, baja un sonido,
un débil silabeo de garganta cortada,

un son, un eco turbio de cuerpo dividido,

de parpados, de lengua, de pulsos y de nada.

No sé quién me persigue poniéndome estos muros,
este tribunal falso y esta luz de condena,

quién hace que las olas abran cuartos oscuros

con hombres que en su fondo los hunde una cadena.

Signos de nuevos crimenes se escuchan en el viento
y la sangre parece que intenta ser bahia

y que la mar estudia rodar con otro acento

y cosechar la tierra mas muertos todavia.

Era triste ir bajando sélo oyendo hendiduras,
reldmpagos de hachas y un abrir y cerrar.

La vida era la muerte, y el resto, cerraduras.
Y vi una cruz gamada ensangrentando el mar.

Rafael Alberti. 13 bandas y 48 estrellas, 1936
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