CEMENTERIO EN LA CIUDAD

Tras de la reja abierta entre los muros,

La tierra negra sin arboles ni hierba,

Con bancos de madera donde alla en la tarde
Se sientan silenciosos unos viejos.

En torno estan las casas, cerca hay tiendas,
Calles por las que juegan nifos, y los trenes
Pasan al lado de las tumbas. Es un barrio pobre.

Como remiendos de las fachadas grises,

Cuelgan en las ventanas trapos humedos de lluvia.
Borradas estan ya las inscripciones

De las losas con muertos de dos siglos,

Sin amigos que les olvide, muertos

Clandestinos. Mas cuando el sol despierta,

Porque el sol brilla algunos dias de junio,

En lo hondo algo deben sentir los huesos viejos.

Ni una hoja ni un pajaro. La piedra nada mas. La tierra.
¢ Es el infierno asi? Hay dolor sin olvido,

Con ruido y miseria, frio largo y sin esperanza.

Aqui no existe el suefio silencioso

De la muerte, que todavia la vida

Se agita entre estas tumbas, como una prostituta
Prosigue su negocio bajo la noche inmavil.

Cuando la sombra cae desde el cielo nublado
Y el humo de las fabricas se aquieta

En polvo gris, vienen de la taberna voces,

Y luego un tren que pasa

Agita largos ecos como bronce iracundo.

No es el juicio aun, muertos anénimos.

Sosegaos, dormid; dormid, si es que podéis.
Acaso Dios también se olvida de vosotros.
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