

DESPUÉS DE HABLAR

No sabes guardar silencio
Con tu amor. ¿Es que le importa
A los otros?
Callado, callado ahora.

Sufre, pero nada digas.
Es el amor de una esencia
Que se corrompe al hablarlo:
En el silencio se engendra,

Por el silencio se nutre
Y con silencio se abre
Como una flor. No lo digas;
Súfrelo en ti, pero cállate.

Si va a morir, con él muere;
Si va a vivir, con él vive.
Entre muerte y vida, calla,
Porque testigos no admite.

Luis Cernuda. Poemas para un cuerpo. 1951

