Dulce muchacha triste

La recuerdo muy bien y no porque en sus labios
se trajera cerezas de los Valles del Jerte

sino porque, ya ves, tenia en sus zapatos

polvo de todos los caminos.

La recuerdo muy bien tan solo su mirada

era el lugar del mundo donde no habia un Vietnam.
Viajaba en su mochila una andadura larga

y un libro de poemas, mira tu.

Dulce muchacha triste recorria caminos

en busca de una risa en donde descansar.

Tenia en su mente una ciudad con columpios de agua
y mercados de arena en las esquinas...

Hace tiempo, —le dije—, que cortaron al hombre
una antigua costumbre de volar que tenia.

Solo seremos nuestros el dia que consigamos
ver nacer a los nifos con alas.

Dibujo un barco azul sobre un mar amarillo
y me lo regald oculto en una concha.
Después se fue. No he podido encontrarla
en ningun sitio del aire y de la tierra.

No sé bien qué fue de ella. Un amigo me dijo
gue murié cuando supo que no es un rock la vida.

Otros me aseguraron que envejecio de pronto
y se pard a dormir al lado de un camino.

Pablo Guerrero. Porque amamos el fuego 1976
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