

## El mundo que yo no viva

El mundo que yo no viva  
lo pensé como cosa extraña,  
como arca de maravilla.  
Ay de mi vida

Allí ¿sonará la lluvia  
junto al fuego las noches frías?  
¿Tendrá Agosto en el río barcas?  
Y tú ¿la gentil sonrisa?

¿Brillará en el papel que siembro  
la negra flor de la tinta?  
Ay de mi vida

¿Será posible que vengan  
los amigos y que "Era" digan  
"un hombre, y te quiso mucho"  
y "Mucho" llorando digas?

Es el mundo que no conozco,  
Atlántida sumergida.  
Ay de mi vida.

Allí las palmeras echan  
esmeraldas. Allí las crías  
del delfín esmeraldas pacen.  
Allí no hay noche ni día:  
cuando ordeñan a los rebaños,  
de púrpura el mar se agría,  
Ay de mi vida.

Más limpio que agua de oro  
es el mundo que yo no viva:  
no hay naves de arar espumas  
ni arado para las viñas;  
el gran árbol le da su fruto  
al que el nombre del fruto diga.  
Ay de mi vida.

Ese mundo no es el mío:  
es el tuyo: el que en tus pupilas  
hundido está desde siempre  
y no lo alcanza mi vista.  
A ese mundo quisiera entrar,  
antes que suene la hora  
- ay - de mi vida.

Agustín García Calvo. Canciones y soliloquios 1976

