NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Riete, nifio,
que te traigo la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto
que mi alma al oirte
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.
Boca que vuela,
corazoén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.
jCuanto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan lato,
tan extendido,
que tu carne es el cielo
recién nacido.
iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas

ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines

adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tu, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa ni
lo que ocurre.

Miguel Hernandez. Cancionero y romancero de ausencias. 1938-1941
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