No es que muera de amor, muero de ti

No es que muera de amor, muero de ti.
Muero de ti, amor, de amor de ti,

de urgencia mia de mi piel de ti,

de mi alma de ti y de mi boca

y del insoportable que yo soy sin ti.

Muero de ti y de mi, muero de ambos,
de nosotros, de ese,

desgarrado, partido,

me muero, te muero, lo morimos.

Morimos en mi cuarto en que estoy solo,
en mi cama en que faltas,

en la calle donde mi brazo va vacio,

en el cine y los parques, los tranvias,

los lugares donde mi hombro acostumbra tu cabeza

y mi mano tu mano
y todo yo te sé como yo mismo.

Morimos en el sitio que le he prestado al aire

para que estés fuera de mi,
y en el lugar en que el aire se acaba
cuando te echo mi piel encima

Yy NOS conocemos en nosotros, separados del mundo,

dichosa, penetrada, y cierto, interminable.

Morimos, lo sabemos, lo ignoran, nos morimos

entre los dos, ahora, separados,

del uno al otro, diariamente,
cayéndonos en multiples estatuas,

en gestos que no vemos,

en nuestras manos que nos necesitan.

Nos morimos, amor, muero en tu vientre
que no muerdo ni beso,

en tus muslos dulcisimos y vivos,

en tu carne sin fin, muero de mascaras,
de triangulos obscuros e incesantes.
Muero de mi cuerpo y de tu cuerpo,

de nuestra muerte, amor, muero, morimos.

En el pozo de amor a todas horas,
inconsolable, a gritos,

dentro de mi, quiero decir, te llamo,

te llaman los que nacen, los que vienen
de atras, de ti, los que a ti llegan.

Nos morimos, amor, y nada hacemos
sino morirnos mas, hora tras hora,

y escribirnos y hablarnos y morirnos.
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