La calle

se llen6 de tomates,
mediodia,

verano,

la luz

se parte

en dos

mitades

de tomate,

corre

por las calles

el jugo.

En diciembre

se desata

el tomate,

invade

las cocinas,

entra por los almuerzos,
se sienta

reposado

en los aparadores,
entre los vasos,

las mantequilleras,
los saleros azules.
Tiene

luz propia,
majestad benigna.
Debemos, por desgracia,
asesinarlo:

se hunde

el cuchillo

en su pulpa viviente,
es una roja

viscera,

un sol

fresco,

profundo,
inagotable,

llena las ensaladas
de Chile,

se casa alegremente
con la clara cebolla,
y para celebrarlo
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ODA AL TOMATE

se deja

caer

aceite,

hijo

esencial del olivo,
sobre sus hemisferios entreabiertos,
agrega

la pimienta

su fragancia,

la sal su magnetismo:
son las bodas

del dia,

el perejil

levanta

banderines,

las papas

hierven vigorosamente,
el asado

golpea

con su aroma

en la puerta,

es hora!

vamos!

y sobre

la mesa, en la cintura
del verano,

el tomate,

astro de tierra,
estrella

repetida

y fecunda,

nos muestra

sus circunvoluciones,
sus canales,

la insigne plenitud

y la abundancia

sin hueso,

sin coraza,

sin escamas ni espinas,
nos entrega

el regalo

de su color fogoso

y la totalidad de su frescura.

Pablo Neruda. Odas elementales. 1954
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